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Siglufjord. 
(Ett kapitel ur Åt Häcklefjäll, min ett tu tre 

utkommande bok om Island.) 

Vi kommo från den dånande sjön därute, den 
hvinande stormen, det piskande skummet. 

Men härinne var det lugnt, en högtidlig stillhet 
mellan fjällen, hvilkas toppar vi icke sågo. 

Öfver oss låg dimman som ett mäktigt gråhvitt 
hvalf. V i gledo fram i en ofantlig tunnel med moln­
tak och basaltväggar med grön mossa längst nere och 
snö högst uppe. 

Men den gröna mossan är bygden med små 
gårdar. 

Ett ådernät af spindelväfstunna silfvertrådar 
glänser på de svartblå väggarne. Det är de små 
fjällbäckarna som slingra sig från snön ner t i l l haf-
vet, och deras sorl är det som fyller luften, ett un­

derbart maéstoso, en kör af milliarder silfverdroppars 
sprödt klingande stämmor — medan stormen och 
sjön därute hålla basen med ett fjärran mullrande 
som af tusen förstämda trummor. 

Det är storartadt, sublimt. Min själ är in­
stämd på detta just nu och jag finner det obeskrif-
ligt vackert. 

Och — men jag skall inte försöka skildra det! 
Längst inne i fjorden aftecknar sig ett virrvarv 

af master mot en dimblå bakgrund. Det är fiskeflot­
tan som gått in för storm. Och t i l l höger framträ­
der allt tydligare en samling hus. Det är den lilla 
staden Siglufjord, norrmännens hufvudstation för 
sillfisket på nordkusten. Nå — stad kan man väl ej 
kalla den, då den består af endast omkring 50 hus, 
men nog såg det lifligt ut i hamnen. 

För sakta maskin sökte sig Emmy in mellan de 
längst ute liggande fiskeångarne. Ankaret gick och 
sjöresan var afslutad, ett faktum, som kräfde en 
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grogg t i l l bekräftelse, medan en af båtarna sattes i 
sjön. 

Kundt om oss lågo båtar af alla slag, ångbåtar, 
segelfartyg, små fiskarbåtar och längst in ett par 
större vrak, på hvilkas relingar tusentals måsar man-
nade rå, om uttrycket får användas. Af dimman 
fanns härinne inte ett spår. Fjällen stodo hvita efter 
ett snöfall med skarpa konturer mot luften. En sakta 
vind från land förde med sig doften af rå fisk. Om­
kring strandens magasiner och på den långa raden 
bryggor lågo trafvar af silltunnor. Och hvilka traf-
var! 

Käre läsare från landet! Du ser i den enkla di­
versehandel, som furnerar dig med det nödvändigaste, 
en ensam silltunna stå och gapa i ett hörn. Du för­
vånar dig, om du ser två — förstå mig rätt! — men då 
jag berättar dig att utanför Siglufjord fångas i ge­
nomsnitt öfver tusen tunnor sill dagligen — hvad säger 
du då? Al l denna sill ränsas, saltas och packas just 
på dessa bryggor, utanför hvilka Emmy ligger. 

Staden ser ut, som om den vore byggd i hast. Jag 
tänker mig att Dawson City eller andra nybyggen i 
Klondyke måste ha sett ut så här någon gång. En 
stor del af husen äro klädda med korrugerad järn­
plåt. Sådan plåt heter på norska bölgeblik. Poetiskt, 
inte sant? Första gången jag hörde det, fick jag en 
sensation af solblink på hafvet eller något dylikt, och 
den nyktra värkligheten vardt mig en besvikelse. Så­
dant är lifvet! 

Men våra roddare voro färdiga. V i gingo i båt 
och stego om några ögonblick i land på närmaste 
brygga. Där stod John Wedin, vår värd, och väl­
komnade oss. Han hade från sitt fönster sett Em­
my s ankomst. 

Men nu först började den allvarliga sjögången. 
Den isländska marken tycktes här i rikt mått mot­
svara sitt rykte att vara jordens osäkraste. Jag 
måste hugga närmaste man i armen för att ej kap-
sejsa. Den silloljedränkta terrängen gick i vågor, 
fjällryggarna böljade, som om massiven mådde illa, 
och samtidigt kände jag mig så lätt, att jag tyckte 
mig kunna flyga. Icke ens i det soffhörn, där jag om 
en stund befann mig, upphörde eftervärkningarna 
af de sista dagarnes storm. 

Det hus John Wedin bebor tillsammans med Sören 
Goos, ägaren af en stor silloljefabrik, är ett af de 
trefligaste och prydligaste i Siglufjord, ehuru allting 
naturligtvis måste bli i viss mån primitivt häruppe. 
Island har ju som bekant ej skog, utan minsta träbit 
måste införskrifvas från Sverige eller Norge — men 
pang! Icke ens här slipper jag höra telefonen, denna 
välsignade helvetesmaskin, som kommit förtidigt i 
världen, sedt åtminstone från min kulturståndpunkt. 

Nordisland har värkligen en telefonlinie, hvars 
anläggande kostat otroliga mödor för att icke tala om 
pangar. Vägar ha icke underlättat dess framdra­
gande, ty här finnas inga vägar. Stolparne ha släpats 
öfver fjällen i en terräng, som i vildhet icke lämnar 
något öfrigt att önska. 

Men det är skönt att vara på land igän. Sjögången 
försvinner så småningom ur kroppen, och ett behof att 
röra på benen infinner sig. Efter middagen blir detta 
behof oemotståndligt. Kroppsrörelsen om skeppsbord 
har varit för obetydlig. Här måste något göras och 
genast! 

Sommarnatten är ljus som på dagen, luften är 
härlig, och Sören Goos föreslår mig en liten bärgbe-
stigning. Jag är genast med. V i ämna oss upp på 
fjället ofvanför stan, bakom hvilket solen står. Men 
tydligen ämnar han bräcka mig. Jag märker detta 
af hans sätt att spurta redan i början. Efter någon 
timmes promenad uppåt nå v i snön och nu börjar 

han spurta på allvar. Ibland måste vi klättra. V i 
krypa, vi hoppa, vi vada öfver fjällbäckar, halka om­
kull, sjunka ned i dolda skrefvor och slutligen börja 
vi titta förstulet på hvarandra. Hvad skall det här 
egäntligen tjäna till? V i ha icke långt kvar t i l l top­
pen, men den sista biten är svårast. V i ha i alla fall 
spurtat under mer än två timmar. 

Nu kan det vara nog! Genomvåta och kippande 
efter luft kasta vi oss på rygg i snön, och det är som 
om hjärtats slag skulle öfverrösta det högtidliga bru­
set af bäckarne. Så börja vi nedstigandet och det ger 
större valuta. Fjorden med sina båtar ser sagolik, 
ovärklig ut under de mystiska bärgen på andra sidan. 

Vi bo ombord och jag somnar ovaggad efter bärg-
bestigningen. — 

Följande dag använde vi att orientera oss i det 
lilla samhället, hvilket var ganska snart gjordt. V i 
besågo bryggorna och magasinen, hängde i handels­
boden och bekantade oss med folk, som kunde ge oss 
inblick i hvardagslifvet. V i gjorde visit hos den 
unge, ovanligt sympatiske läkaren på platsen, Gud-
mundur T. Hallgrimsson, en man med många och 
ideella intressen. V i bekantade oss mod hrr Björns­
son, en af John Wedins medhjälpare, och Gudmunds­
son, Sigluf jords länsman. V i sågo äfven en skymt af 
en gammal läkare, som lullade omkring full som en 
alika, och den gamle sysselmannen (häradshöf-
dingen), lika full. Ty fastän här är spritinförselför­
bud, försäkrade man mig att här fanns 23 lönnkrogar, 
som frekventeras lifligt af norrmän och färingar, då 
de hvila ut sig efter fisket. 

Man fiskar aldrig på söndagarne. På lördagskväl­
len kommer hela fiskeflottan in i hamnen och ett, två, 
tre tusen fiskare komma i land. Då behöfvas krogarna 
naturligtvis. Och stundom levereras drabbningar med 
några hundra fulla vikingar på hvardera sidan*. Är 
det dåligt väder, och flottan kanske får ligga overk­
sam några dar, kan man tänka sig tillståndet. Då har 
polismyndigheten intet annat att göra än att i känsla 
af sin absoluta maktlöshet supa sig full själf. Och 
att hindra spritinförseln är otänkbart på en plats, där 
många tusen tom- och salttunnor stundom dagligen 
rullas i land. Det är icke alltid salt i tunnorna, och de 
fåtaliga tullsnokarna ha bara att gå ur vägen för det 
rullande materialet för att icke få benen afslagna. 

Men »avholdssagen» har på senare tider gått myc­
ket framåt på Island. De flästa isländare jag träffade 
på nordsidan kallade sig avholdsmän. Om detta ideal­
förhållande yttrade sig en mycket erfaren norrman så 
här: Träffar man en isländare, super han sig alltid 
full, om han är aldrig så mycket avholdsmän. 

Det allmänna spritförbudet, som skall träda i 
kraft nästa år, är här som öfverallt en kapital dum­
het. Hur skall det icke smugglas i dessa aflägsna och 
svårtillgängliga afkrokar, där effektiv kontroll är 
otänkbar! 

— Nå, hur är det med prästerna och alkoholen? 
frågade jag nyssnämnde norrman. — Är det inte som 
i Danmark t. ex., att en präst både kan ta sig ett glas 
och en svängom i all hygglighet? 

— Tja, pastoren i X. for exempel, han super, men 
danser ikke. Pastorinden super ikke, men danser godt! 
Och det är et ganska typiskt prsestemenage i byerne og 
de större pladser. — 

Naturligtvis har Siglufjord frälsningsarme. Mö­
tena äro besökta t i l l trängsel, men de äro också den 
enda förströelse som står fiskarna t i l l buds utom spri­
ten och litet dans. — 

—• Den beramade färden t i l l Grimsey kan ej bli 
af. Intressant skulle ha varit att besöka den lilla ön 

* För kort tid sedan varade en sådan strid i tre dagar, all­
deles som slaget vid Leipzig. 
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